Поддержать команду Зеркала
Беларусы на войне
  1. «Владимир, остановитесь!» Трамп обратился к Путину после ударов по Киеву
  2. Россия ночью нанесла массированный удар по Украине: в Киеве — восемь погибших, в том числе двое детей, и десятки пострадавших
  3. «Получаем обрывки информации». Сестра Марии Колесниковой рассказала последние новости от нее
  4. Reuters опубликовало «окончательное предложение» США Украине и РФ. Киев и ЕС представили альтернативный план
  5. Беларус попытался обменять в банке настоящие купюры, которые привез из-за границы отец, но везде отказали. Почему?
  6. «Наша Ніва»: В 41 год умер сотрудник минского ОМОН
  7. Однажды беларусы вышли на протест и остановили движение поездов. Против них грозились бросить даже союзные войска: что тогда случилось
  8. Новые станции рискуют всплыть из-под земли, «как корабль». На строительстве метро в Минске возникли сложности
  9. Что происходит с заводом, который бросили американцы, а Кочанова говорила им вслед — «пусть уходят — справимся»
  10. Власти готовят список самых выдающихся беларусов в истории. В него попал очень спорный человек — за его решения стыдно до сих пор
  11. Заморозки и мокрый снег: синоптики рассказали о погоде в Беларуси в ближайшие три дня
  12. «Надо рожать: трое, четверо, а лучше — пятеро». Лукашенко рассказал, что надо делать, чтобы в Беларусь не приглашали трудовых мигрантов
  13. Москва для прекращения огня и заключения мирного соглашения выдвигает условия, которые позволят ей вновь вторгнуться в Украину, — эксперты
  14. В базу «тунеядцев» включают тех, кого там не должно быть. Есть категории населения, у которых повышенные шансы на такое внимание
  15. Власти признали в отчете для Лукашенко, что загнали себя в угол — пришлось пустить под нож одну из отраслей, чтобы не накрыло все сферы
  16. Сотни тысяч беларусов следили за парнем, которому девушка помогала восстанавливаться после страшной аварии. Они расстались


Важные истории

На видео худощавый юноша с длинными волосами, собранными в небрежный пучок, осторожно выпускает из коробки на траву трех крошечных цыплят. На его пальце видна татуировка — пацифик, символ мира и антивоенного движения. «Мы нашли на [турецком] рынке цыплят, и Иттобаал предложил купить нескольких — он хотел путешествовать с ними, — рассказывает „Важным историям“ автор видео. — Он положил их в коробку с соломой и всем, что смог найти. Но на следующий день один цыпленок умер, потом второй. Он очень расстроился, почувствовал себя глупо — он так хотел путешествовать с этой маленькой новой семьей, а получилось иначе».

Спустя год Иттобаал — это одно из многочисленных имен, которым представлялся 21-летний американец Майкл Глосс — подписал контракт с Минобороны РФ и погиб в Украине. «Важные истории» восстановили его последний маршрут и рассказывают, как молодой антифашист, экологический активист и защитник прав женщин из семьи замдиректора ЦРУ мечтал объездить налегке весь мир, но закончил свою жизнь в российской армии.

Коллаж: "Важные истории"
Коллаж: «Важные истории»

Семья Глосс: «Строил укрытия для друзей, сестер и собак»

«Майкл появился на свет стремительно, снежным вечером в декабре 2002 года, — рассказывает его семья в некрологе. — В детстве Майкл был ласковым и любознательным, с талантом к строительству и любовью к природе и ее существам. Стоило дать ему немного времени и любые материалы — и он строил укрытия для окружающих: создавал снежные пещеры, крепости из деревьев и подушек, лесные шалаши и тайные наблюдательные пункты для друзей, сестер и собак. Время с Майклом было всегда наполнено приключениями, движением и смехом». Майкла похоронили в родном округе Фэрфакс недалеко от Вашингтона спустя восемь месяцев после гибели.

Майкл Александр Глосс родился в семье военных. Его мать Джулиан Галлина Глосс закончила Военно-морскую академию США и в 90-х стала первой женщиной-командующей курсантского состава академии. Более 30 лет она работала в сфере разведки, служила в ВМС США, занимала различные должности в армии, на гражданской службе и в промышленности, говорится в ее биографии. Последние шесть лет Джулиан Глосс строит карьеру в Центральном разведывательном управлении США. В феврале 2024 года ее назначили заместителем директора ЦРУ по цифровым инновациям. «Я стремлюсь ускорить цифровую трансформацию моего агентства, чтобы сохранить стратегическое преимущество для нашей нации», — пишет Глосс в деловой соцсети Linkedin.

Мать Глосса стала первой женщиной-командующей курсантского состава Военно-морской академии и более 30 лет проработала в сфере разведки. Фото: Facebook; CIA
Мать Глосса стала первой женщиной — командующей курсантского состава Военно-морской академии и более 30 лет проработала в сфере разведки. Фото: Facebook; CIA

Отец Майкла — Ларри Глосс — тоже ветеран Военно-морских сил США, у него есть медаль за участие в знаменитой операции «Буря в пустыне» — вторжение коалиции во главе с США в Ирак в начале 90-х. Всю жизнь Ларри Глосс работал в области кибербезопасности — в частности, в National Interest Security Company, обслуживающей национальные интересы США. Сейчас он возглавляет структуру, создающую программное обеспечение для безопасности клиентов, среди которых — американское правительство, а также Минобороны США и других стран НАТО.

Семья Глосс: родители, Майкл, его младшая и старшая сестра. Фото: Семейный архив
Семья Глосс: родители, Майкл, его младшая и старшая сестра. Фото: Семейный архив

Майкл был активным участником скаутского движения, любил ходить в походы и играть в футбол, рассказывает про него семья в некрологе. По словам родных, с ранних лет он защищал других и боролся с несправедливостью: «У Майкла было обостренное чувство справедливости. Он видел тех, кого в обществе обычно не замечают и не слышат — будь то люди, животные, растения или ручьи. — Он хотел, чтобы мир стал лучше — более справедливым, мирным и гармоничным с природой, — пишет его семья. — Он строил дома в Гондурасе, восстанавливал здания в Турции, разрушенные землетрясениями…»

Глосс выступает за свою школу на соревнованиях по лакроссу (контактная спортивная игра с мячом). Фото: Instagram
Глосс выступает за свою школу на соревнованиях по лакроссу (контактная спортивная игра с мячом). Фото: Instagram

Колледж: борьба за экологию и права женщин

Отучившись в государственной школе Oakton High School, в 2021 году Майкл поступил в частный колледж свободных искусств College of the Atlantic в Бар-Харборе, штат Мэн, где студенты изучают Human Ecology — науку, которая исследует отношения между людьми и окружающей средой. Колледж расположен на острове посреди национального парка у Атлантического океана: горы из розового гранита, еловые леса, заливы с островами и километры изрезанной береговой линии. В 2016 году College of the Atlantic был назван самым «зеленым» в Америке: студентов учат экономить энергию и сокращать использование пластика, а сами они проводят много времени на природе и с животными.

Четверть студентов колледжа — иностранцы, в том числе из Украины, одна из таких студенток есть в друзьях Майкла в соцсетях. На первой неделе полномасштабной войны его колледж принял участие в демонстрации в поддержку Украины: на фотографиях студенты держат большие подсолнухи, изготовленные из бумаги.

В июле 2022 года Майкла задержала полиция на климатических протестах: его фотография в наручниках была опубликована на развороте крупнейшей газеты столицы США The Washington Post. Активисты пытались остановить бейсбольный матч, который спонсировали корпорации: по мнению протестующих, они мешали принятию законов для борьбы с изменением климата. «Спаси жизнь своей дочери! Ты убиваешь свою дочь!» — кричал Майкл на посетителя бейсбольного матча. Он боролся не только за экологию, но и за права женщин: весной того же года он выходил на протесты против запрета абортов.

Майкл в США на климатических протестах и протестах против запрета абортов. Фото: DT phots1 / Shutterstock.com; Instagram
Майкл в США на климатических протестах и протестах против запрета абортов. Фото: DT phots1 / Shutterstock.com; Instagram

Закончить учебу в колледже Майклу так и не удалось — он отправился в путешествие по миру. «Майкл страстно любил музыку и имел широкий вкус. Его первым любимым коллективом стали The Beatles, благодаря которым он открыл для себя протестный рок Боба Дилана и многих других исполнителей. Он решил играть на гитаре и на подаренные близкими друзьями деньги на Рождество купил инструмент, — пишут родители, упоминая отъезд сына. — Ему было жалко, что он не мог взять гитару в путешествие. Вместо этого он открылся музыке друзей со всего мира».

«Радужная семья»: «Он был одет как Иисус и раздавал людям хлеб»

Судя по следам в социальных сетях, Глосс покинул США не позже зимы 2023 года: на одном из февральских видео он качается в гамаке на вилле в итальянском городе Амендолара. В Италии он работал на фермах, изучая устойчивое сельское хозяйство, упоминали его родители в некрологе. В марте он выложил фотографии из другого итальянского города Бари на фоне антифашистских граффити. Один из хэштегов, который он поставил под фото, — #endukrainewar.

Глосс во время путешествия по Италии. Фото: Instagram
Глосс во время путешествия по Италии. Фото: Instagram

В апреле Глосс написал в одном из открытых Telegram-чатов: «Три дня назад я пытался поехать в Иерусалим, чтобы посетить несколько экодеревень. Меня депортировала израильская миграционная полиция, а мой походный рюкзак конфисковали. Меня отправили на Кипр, и я решил поехать вместо этого на Балканский сбор». Это сообщение было написано в чате сообщества Rainbow family. Основанная в конце 1960-х годов как ответвление антивоенных и хиппи-движений, «Радужная семья» описывает себя как «крупнейшую наиболее скоординированную неполитическую неконфессиональную неорганизацию единомышленников на планете». На ежегодных сборах «семьи» (Rainbow Family Gatherings) собираются «разные слои маргинальной культуры: байкеры, фанатики Иисуса, программисты, голые йоги и панки из сточных канав», писал Vice.

«Балканский сбор», о котором писал Майкл в сообщении, — это слет «Радужной семьи», который проходил весной 2023 года недалеко от городка Кыйыкёй на границе Турции и Болгарии. «Этот сбор — место, где люди из разных уголков мира собираются вместе, живут на природе, устанавливают единство и сплоченность по определённым правилам и переживают ощущение жизни и присутствия в моменте, — рассказывает „Важным историям“ подруга Майкла Гамзе из Турции, с которой они познакомились „на Радуге“. — Там были люди почти из каждой страны. Мой русский друг и милая украинская семья устроили общий лагерь в лесу — это было как отдельная зона, немного в стороне от всех. Многие приходили в наш лагерь: иногда мы просто рассказывали друг другу истории и играли музыку до самого утра. Там я его и встретила».

Гамзе вспоминает, что Майкл поначалу показался ей застенчивым, а после — со многими подружился. «Он правда был человеком с идеалами, — говорит Гамзе. — Он говорил, что хочет помогать людям. В одной из деревень он купил весь хлеб в магазине и раздал его людям на „радуге“. Сумасшедший парень! Тогда все начали называть его Иисусом, потому что он был одет как Иисус и раздавал хлеб».

В костюм, похожий на одеяние странствующего мессии или паломника, Майкл переоделся случайно, рассказывает Иван (имя изменено по просьбе героя — Прим. ред.), посетитель «балканской радуги» родом из России: «Когда у него конфисковали рюкзак со всеми вещами [в Израиле], он пошел в какой-то магазин с чем-то вроде пиратской одежды и купил себе эту тунику с юбкой в пол. На Радуге он ходил с посохом, с которым он не расставался. Он себе из деревяшек и веревок смастерил что-то наподобие рюкзака и засунул туда все свои вещи — их у него было очень мало. Выглядел как-то по-средневековому. Обычно другие ребята путешествуют с полным рюкзаком вещей, а у него все было минималистично. На этой волне мы и сдружились: вот эта его простота была ключом нашей с ним дружбы».

Вскоре после «Радуги» Майкл отправился в Хатай — провинцию на юге Турции, которая была разрушена после сильных землетрясений в 2023 году. Майкл прислал в чат «радуги» фотографию своего попутчика: «Ребят, собака с автовокзала попыталась пойти со мной в автобус до Хатая. Потому что мы подружились». Как писал сам Майкл в одном из чатов, в Хатае он замешивал цемент и участвовал в разборе поврежденных зданий.

В Хатае Майкл стал называть себя Хамза, вспоминает Гамзе. «Он — человек с наибольшим количеством имен из всех, кого я знала — каждый называл его так, как чувствовал. У него и правда было прекрасное сердце. Он никогда не излучал плохой энергии, он и правда был как ангел».

Побег из дома: «Он был очень зол на США»

На своей странице во «ВКонтакте» Майкл написал: «Я убежал из дома. Путешествовал по миру». Как вспоминают собеседники «Важных историй», он прямо не говорил, почему решил уехать из США. «Майкл считал, что в мире есть гораздо более интересные места, чем США, и ясно осознавал, насколько система там перевернута. Он также хорошо понимал свою привилегированность, — рассуждает его друг Карл. — Кажется, его семья занимала особое положение в США: вроде бы работают на правительство. Родители не до конца понимали его образ жизни. Но они его любили и боялись за него — это нормально, особенно когда сын ведет дикий образ жизни где-то на краю света, вместо того чтобы быть хорошим студентом, найти „правильную“ работу и строить карьеру».

По словам Карла, Майкл был захвачен идеей познавать мир в путешествиях: «Ему нужно было „убежать“, увидеть все своими глазами. Для многих из нас Rainbow — это своего рода убежище для людей с альтернативными взглядами или образом жизни. Для него это тоже было местом, где он чувствовал себя как дома, мог быть собой».

В одном из чатов на вопрос: «Ты из Штатов?» Майкл ответил: «К сожалению, да. Я родился здесь». Еще до этого, в апреле 2022 года, он выкладывал видео, на котором горит американский флаг.

«Он с идеологией Штатов никак не клеился. — рассуждает российский приятель Майкла по „радужной семье“ Иван. — США — одна из самых капиталистических стран мира. Когда человек ведет очень простой образ жизни, путешествует, и у него есть какое-то сопереживание и сочувствие к миру, Америка — не та страна, где хочется осуществлять свои мечты, там только зарабатывание денег. Он просто понимал, что Америка — не для него».

«Когда я наконец разобрался, как устроена политическая система США, то понял, что насилие — ее неотъемлемая часть. <…> Сейчас слишком много форм насилия, в которые разрослась война: финансовое насилие, институциональное, эмоциональное, и, конечно, физическое. В американской армии теперь обучают финансовой войне. Современный солдат — это бизнесмен», — писал Майкл в одном из телеграм-чатов. В статусе своей страницы во «ВКонтакте» Майкл написал: «Сторонник многополярного мира. Я ненавижу фашизм». На одном из майских видео из Турции Майкл показывает средний палец: «Fuck Nazis!» и добавляет: «Peace and love» ["К черту нацистов! Мира и любви!"].

«В последний раз, когда я его видел, он постоянно говорил о всяком негативе — о бедности, о крахе цивилизаций, — вспоминает знакомый Глосса, который приютил его на ночь в Стамбуле. — Он был убежден, что гегемония Запада уходит, и что скоро ее заменит БРИКС [неформальный институт сотрудничества России, Бразилии, Индии, Китая и ЮАР] (Подрыв странами БРИКС гегемонии Запада — один из нарративов российской пропаганды. — Прим. ред.). Другой знакомый Майкла, у которого тот ночевал во время путешествия по Турции, говорит: «Обычно он смотрел видео о Палестине. Он был очень зол на Америку. Начал думать о том, чтобы поехать в Россию. Он хотел воевать с США. Но по-моему, на него сильно повлияли видео с теориями заговора».

«Путешественник, который хочет выучить русский язык» и «победить военно-промышленный комплекс»

После разборов последствий землетрясения Майкл хотел поехать в Россию и найти там работу, говорит его подруга по «Радуге» Гамзе. В начале июля 2023 года Майкл узнал, что ближайшая встреча «Радужной семьи» пройдет в Крыму, и стал планировать поездку и заниматься оформлением документов. «Так как я родился в Америке, мне нужно получить приглашение. Прошу каждого из вас, поделиться информацией о платных сайтах для получения приглашения для визы. Нужны связи с Россией», — написал он в одном из чатов.

Намерение поехать в Крым тут же привело к спорам о безопасности поездок на полуостров, статусе региона и войне в Украине в «радужном» чате. «Я хочу, чтобы все жили хорошо, — написал Майкл. — Но я знаю историю достаточно, чтобы понимать, что в конфликтах между нациями именно более крупная, империалистическая нация приносит мир через военную победу».

Глосс по-разному объяснял цель поездки в Россию. В одном из чатов он представился как «путешественник, который хочет выучить русский язык методом языкового погружения». В тот же день он написал, что хочет переехать в Россию и получить гражданство, а позже в другом чате — что едет туда развивать свой экологический проект: «Я эколог. Я хочу помочь создать инфраструктуру в России и связанных с ней странах, которые круглый год выращивают продукты питания. Это поможет стабилизировать цены на продовольствие в течение всего года. И в целом, снизить инфляцию цен на продукты». Этим же летом в Стамбуле Майкл оформил российскую визу.

Майкл в Турции перед отъездом в Россию Фото: Instagram
Майкл в Турции перед отъездом в Россию Фото: Instagram

Еще до этого родители просили Майкла вернуться домой: «Мама говорила, что я всегда могу просто вернуться. Она как будто пыталась сделать так, чтобы я сдался и попросил у нее билет домой. Мне стало плохо. <…> - писал Майкл в чате в мае 2023 года. Он рассказывал, что тогда ему было тревожно из-за предстоящей поездки в турецкий Хатай на разбор завалов, но после того как участники Rainbow Family помогли ему найти ночлег, уверенность к нему вернулась:

«И тут я осознал, кто я на самом деле. Для меня прожить неделю в режиме лагеря в диких условиях — вообще не проблема». В этом же сообщении Майкл туманно описал свое будущее, в котором он «победит смерть и военно-промышленный комплекс»: «Я ощущаю, как с каждой минутой становлюсь все более живым, жажду крови и славы и наслаждаюсь осознанием, что все еще впереди. Это будет грустный день для Иттобаала, когда эстафету придется передать следующему воплощению. Но сейчас… возможно, я как раз успел воплотиться вовремя, чтобы победить и смерть, и военно-промышленный комплекс».

На вопрос о том, как именно он собирается победить военно-промышленный комплекс, Майкл отвечает: «Даже если бы я рассказал тебе свой настоящий план, ты все равно бы не поверил».

Тур по России: Родина-мать и украденный сыр

13 августа 2023 года Глосс оживил «радужный» чат коротким сообщением: «Ребята, я в России. Как я здесь оказался?». В подтверждение своих слов он выложил селфи из центра Владикавказа на фоне местной гостиницы. За день до этого Майкл преодолел границу Грузии и России, свидетельствуют данные погранслужбы, которые изучили «Важные истории».

В Россию Майкл приехал без четкого плана. За помощью с поиском жилья он обратился к «семье» уже во Владикавказе, а затем поехал в тур по стране. В чатах Rainbow Family он делился фотографиями из поездки: посиделки у костра в Таганроге, подъем к монументу «Родина-мать» в Волгограде. В руках Майкла самодельная трость, которую будут вспоминать все собеседники «Важных историй», на голове — куфия, покрывающий голову платок, популярный в арабских странах. В ней же он сделает снимки на Красной площади, а позже будет носить и в военно-тренировочном центре.

Глосс в туре по России: у костра в Таганроге и у монумента «Родина-мать» в Волгограде Фото: Личный архив
Глосс в туре по России: у костра в Таганроге и у монумента «Родина-мать» в Волгограде Фото: Личный архив

Спустя неделю поездок по разным городам Майкл снова обратился в «радужный» чат, чтобы найти ночевку в Москве. Он писал, что ищет жилье на время походов в визовый центр — вероятно, хотел продлить истекающие документы.

Последние выходные лета Майкл провел на музыкальном фестивале в Подмосковье. Андрей (имя изменено — Прим. ред.) познакомился с ним по дороге к месту его проведения: американец сидел на той же остановке, а когда приехал автобус, не смог объясниться с водителем. «Он говорил три-четыре слова, может, какие-то базовые фразы понимал на русском и говорил, но не больше. Мы решили помочь», — рассказал «Важным историям» Андрей. В пути они разговорились: Майкл рассказал, что «несет экологическую миссию» и старается жить по принципу безотходности. По словам Андрея, Майкл приехал на фестиваль без палатки и сам построил себе шалаш из веток. На шалаш Майкл водрузил подаренный кем-то флаг СССР, правда, не провел в нем ни одной ночи: «По-моему, он оставался у кого-то еще в палатках, а там складывал вещи».

Вернувшись в Москву, Глосс переночевал у Андрея. Вот как Андрей описывает их совместный ужин: «Мы сделали суп, сварили, налили ему и себе. Он достал из рюкзака два сыра: один кусковой такой, «Российский», а второй — «Хохланд» — кружочек, и в нем треугольнички. Подруга спрашивает: «Можно я его возьму?» А он дает ей этот сыр и говорит: «Все, что я украл, я украл, чтобы делиться».

В России у Майкла были проблемы с деньгами — он не мог перевести их с иностранных счетов, поэтому на фестиваль его пустили «чуть ли не бесплатно». «За то, что он иностранец», — объяснил Андрей.

1 сентября в одном из чатов Глосс написал, что его виза перестанет действовать уже через неделю: «Я нахожусь в Москве на последней неделе действия моей визы. Я смиренно прошу кого-нибудь принять меня у себя на этой неделе. Для того, чтобы я добрался до конца своего путешествия».

Через два дня он начал искать в чатах жилье в Вене и Братиславе. С Андреем своими планами Майкл не делился: по его словам, наутро после ночевки американец одолжил у него ботинки, чтобы сходить в центр города, а после обеда собрал вещи и съехал. Спустя день, 5 сентября, запись с данными Майкла Александра Глосса появилась в базе ЕМИАС. Его адресом указан пункт вербовки на контракт на улице Яблочкова, а «квартирой» — кабинет медосвидетельствования под номером 302. Именно этот адрес указывали иностранцам, которые приезжали в Москву заключать контракт с Минобороны РФ и уезжали воевать в Украину.

Армейская жизнь: сослуживцы из Непала и письмо в институт

В следующие две недели Глосс не появлялся ни в одном из чатов Rainbow Family. В это время он уже жил в тренировочном центре «Авангард» в Подмосковье. Его ярко-красную куфию можно заметить на фотографии добровольца из Непала, на которой мужчины сидят на первых рядах в актовом зале «Авангарда».

Слева: Майкл и добровольцы из Непала в актовом зале тренировочного центра «Авангард». Справа: Снимок из российского сервиса для знакомств. Он был опубликован в профиле Майкла в обрезанном виде, но мы восстановили исходную версию с подписью внизу: «Первый
Слева: Майкл и добровольцы из Непала в актовом зале тренировочного центра «Авангард». Справа: Снимок из российского сервиса для знакомств. Он был опубликован в профиле Майкла в обрезанном виде, но мы восстановили исходную версию с подписью внизу: «Первый день остатка моей жизни». Фото: TikTok

Там же, в подмосковном центре, непалец снял видео с бритым наголо Майклом. Автор ролика, Набарадж Адхикари, прошел пункт отбора на Яблочкова за день до Майкла. В те же дни Глосс создал аккаунт во «Вконтакте» под именем Хамза Али. В друзьях у него — китайский наемник Жуйци Сунь, который после жалоб в соцсетях на условия службы в российской армии смог успешно вернуться в Китай.

Среди групп, в которые Глосс вступил в то время — «Романтика русских деревень», «Мы из СССР», «СССР Ленин Сталин Марксизм Коммунизм Коммунисты», «Ислам», «КПРФ». На этой же странице он опубликовал видео с названием «Путин заявил о необходимости создания независимой Палестины» и ролик из Израиля, который прокомментировал так: «Как Армия обороны Израиля обстреливала мирных израильтян в кибуце Беери из танков! Это самое близкое изображение, которое у нас есть, к правде о жертвах 7 октября».

После двух недель тренировок в «Авангарде», не позже 23 сентября, группу Майкла, в основном состоявшую из граждан Непала, вывезли на автобусе в воинскую часть. Видео из салона автобуса опубликовал его непальский сослуживец в тиктоке. Это стандартная практика — на примере других наемников мы выяснили, что между посещением вербовочного пункта и зачислением в списки личного состава части могло пройти около 14 дней. После этого иностранных контрактников развозили по российским регионам для тренировок на полигонах.

«Важные истории» нашли аккаунт Глосса в дейтинговом сервисе — согласно кэшированной версии страницы, он завел профиль не позднее 31 октября 2023 года. Вероятно, Майкл честно заполнил все поля в анкете: образование — неоконченное высшее, сфера деятельности — вооруженные силы, религия — ислам. Там же он указал, что живет в Рязани.

В первые дни после прибытия в воинскую часть у него также появилась страничка в «Одноклассниках». Такие же двухъярусные кровати, как на его аватарке в этой соцсети, можно найти в других роликах непальцев. Эти видео сняты в расположении 137-го полка ВДВ (в/ч 41 450) в Рязани, выяснили «Важные истории».

На аватарку в Одноклассниках Глосс поставил фотографию, снятую в расположении полка Фото: "Одноклассники"
На аватарку в Одноклассниках Глосс поставил фотографию, снятую в расположении полка Фото: «Одноклассники»

Мы поговорили с россиянином, проходившим срочную службу в 137-м рязанском полку ВДВ, который хорошо знал Майкла. Петр (имя изменено — Прим. ред.) рассказал, что у Глосса было «свое видение, чем он может быть полезен на фронте». По словам Петра, вместе они составили «письмо в институт» с набросками и задумками Майкла. «В колледже он изучал строительство и инженерное дело, поэтому все его мысли были связаны с изобретениями и нововведениями», — рассказал сослуживец. Он не смог вспомнить, в какой именно институт Майкл отправил письмо и какие идеи в нем были описаны.

После двух месяцев бездействия в чатах Rainbow Family, 19 декабря, Глосс записал голосовое сообщение: «Привет, семья! Я сейчас в России, работаю здесь. Пытаюсь получить паспорт и накопить денег, чтобы поехать путешествовать по Африке, потому что мне нравится и теплая погода тоже. А у меня сейчас минус десять — это жесть! Здесь так много снега. Он с меня ростом. Но в целом все хорошо, несмотря на холод и то, что я не видел солнца уже около месяца, мне весело, у меня много друзей, я учу русский, все хорошо».

Последний раз Петр виделся с Майклом в декабре 2023 года, после чего, по его словам, Глосс уехал на фронт. «Если не ошибаюсь, после подготовки его отправили в штурмовые отряды», — рассказал Петр. В этот момент подразделения 137-го полка находились северо-западнее Соледара в Донецкой области.

В последний раз Глосс зашел в телеграм 14 марта 2024 года, а через две недели 137-й полк ВДВ начал наступление на украинские позиции.

Майкл погиб 4 апреля 2024 года — об этом сообщила его семья в некрологе. В тот же день, согласно телеграм-каналу 106-й дивизии, в которую входит рязанский полк, десантники продолжали наступление в Донецкой области под Раздоловкой и Веселым, «несмотря на тяжесть ландшафта и невыгодные позиции». «Заходят в тыл врага небольшими штурмовыми группами, передают точки координат артиллерии и накрывают укрофашистов. Затем зачищают укрепы», — писали российские военные. Точные обстоятельства гибели Майкла неизвестны.

Похороны Майкла в США прошли 21 декабря 2024 года, спустя восемь месяцев после его гибели. Судя по сообщениям в «радужных чатах», его семья узнала о смерти за два месяца до этого. «С его семьей связались российские власти, — написала подруга Майкла по «Балканскому сбору», которая поговорила с его сестрой. — Им рассказали, что он умер на территории Украины. Мы не знаем, участвовал ли он в войне. Они не предоставили детальной информации».

В некрологе не говорится о том, что Майкл воевал против Украины на стороне российской армии: «Со своим благородным сердцем и духом воина Майкл выковывал свой собственный путь героя, когда он трагически погиб в Восточной Европе 4 апреля 2024 года».

Реакция на смерть: борьба за экологию или любовь к России?

Знакомые и друзья Майкла Глосса отреагировали на его смерть на войне по-разному. Один из участников «радужного чата» осудил это решение: «В этой ситуации мне его даже не жалко. По своей воле прыгнуть в мясорубку для продления диктатуры — что могло пойти не так? Грустно, что люди продолжают становиться жертвами глупых идей. Я не подозревал, что он был так сильно ими заражен. Думал, что это всего лишь юношеский максимализм. И теперь его не стало».

Большинство членов сообщества с такой оценкой не согласились. Евгений (имя изменено — Прим. ред.), с которым Майкл познакомился в Турции, рассказал, что периодически переписывался с ним после подписания контракта. «Он вступил в российскую армию, не сказав об этом семье, — рассказал Евгений. — Его уважали в России, и я испытываю к нему большое уважение. Такой классный брат. Немного сумасшедший, но очень умный. Он шел по своему сложному пути».

Майкл в российской армии. Как рассказала Гамзе, у него на шее — выполненный из кости кулон от друга из Швеции и подвеска с двумя скрещенными кинжалами, «историческим символом Восточной Турции». Фото: Личный архив
Майкл в российской армии. Как рассказала Гамзе, у него на шее — выполненный из кости кулон от друга из Швеции и подвеска с двумя скрещенными кинжалами, «историческим символом Восточной Турции». Фото: Личный архив

Сослуживец Майкла по части в Рязани считает, что его мотивацию участвовать в войне «понять легко»: «Он был ярым сторонником России и любил ее. Оказавшись в Москве, он сам для себя решил, что хочет быть полезен в этой спецоперации, но он не собирался брать в руки оружие».

Сам же Майкл рассказывал участнику «Балканской радуги» Мерту, что пошел в армию для получения российского паспорта, а не для того, чтобы воевать. Российское гражданство якобы должно было помочь в «достижении жизненного предназначения». Это предназначение Глосс описывал так: «Моя цель в жизни — построить инфраструктуру для окисления воды в сверхкритическом состоянии. Чтобы покончить с экологическим загрязнением и связанными с загрязнением болезнями и смертями, то есть: раком, лимфомой и всеми гормональными проблемами, связанными с микропластиком и эстрогенами в воде». О намерении Майкла получить российское гражданство и найти в стране инвесторов для своих экологических проектов рассказывали еще двое собеседников «Важных историй». Такую логику поняли не все. «Пытаться покончить с экологическим загрязнением, идя на войну, которая сама по себе создает столько токсичных отходов — от производства оружия до его применения — это, по-моему, все равно что мастурбировать перед зеркалом», — написал один из участников чата.

«Когда мне рассказали о его смерти, я не поверила, потому что он был против войны, — рассказала подруга Майкла Гамзе. — Он любил всех людей на свете и дружил с палестинцами, израильтянами, украинцами, россиянами, турками. Я видела в нём только любовь, щедрость и желание делиться».

Друг Майкла Иван не ожидал, что такой человек, как Глоссс, может пойти на войну. «Мне показали фотографию, где он в армии, бритый, у меня прям такой разрыв шаблона был, — рассказал он. — Но я подумал в тот момент, что ему действительно это важно, что он действительно это хочет, что у него есть какая-то большая цель. Я понимал, что он это делает для того, чтобы побыстрее получить паспорт, чтобы дальше какие-то свои планы осуществлять. Сам по себе он такой человек — очень добрый, раз ездил помогать в Турцию на место землетрясения. То есть он все-таки переживал в глобальном смысле за то, что происходит на планете».

Никто из членов семьи Глосс не ответил на просьбу «Важных историй» об интервью.

Редакторка: Катя Бонч-Осмоловская